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Wiatr halny. 
i 


Huczy nademną halny wiatr... Daleki 

Wprzód mnie dochodzi szam i świst, a potem 
Z jakimś pogwarem, z trzaskiem i łomotem 
Ciężar się kładzie na wysmukłe smreki. 


Od razu kłody o grubości snopów 


(mą się w mych oczach, jak źdźbła lichej słomy : 


Tak igra nięmi głuchy, niewidomy 
Gość, co od skalnych wlecze się przekopów. 


Idę, wciąż idę po jęczącym borze.. 
I choć spotykam pnie, wyrwane z ziemi, 
Ten szał, w błękitnym zbudzony przestworze, 


By giąć i walić, strachu mi nie wlewa 
Do głębi wnętrza.. Radbym siły swemi 
Zmierzyć się z wichrem, jak te wielkie drzewa. 


II. 


Miałem-ci w sobie ongi moe czuwania, 

A dzisiaj senność ogarnia mi ducha: 

Gdzie życie wrzało, tam dziś pustka głucha, 
Gdzie słońce było, chmura blask przysłania. 


Jakowaś boleść, jakaś zawierucha, 

Co słabym bytom pewną śmierć wydzwania, 
Niech jak, halnego wiatru straszne grania, 
Wstrząśnie istotą moją: Jest-li krucha, 


To po niej żalu nie będzie... A jeśli 
Nieprzełamana wyjdzie z tych zapasów, 
To razem z wichrem taki szlak zakreśli, 


Że zetnie na nim smreki swym oddechem, 
Sił pozbawione dla idących czasów, 
A to, co mocne, odpowie jej echem. 


Ml. 


III. 


O wichrze halny! Cóż, że przelękniona 
Chowa się koza przed twojej potęgi 
Wiewem niszczącym? Sam orzeł, co kręgi 
Toczy podniebne, tuli się do łona 


Szczelin turniowych, bo królewskich skrzydeł 
Jędrna rozpiętość nie wytrzyma próby... 
Strącaj koziee, ty posłańcze zguby, 

I orły chwytaj w oka swoich sideł 


I miażdź o skały, i, jak łan, pokosem 
Bór położywszy, hucz szaleńczym głosem — 
Razem z mą duszą hucz i świszez radośnie : 


Z ich trupów wstanie nowe ptactwa plemię, 
Pnie wywrócone zmierzwią zrytą ziemię 
I z drzew cmentarza świeży las wyrośnie. 


IV. 
Huczy nademną halny wiatr... Na drogi 
Jego przemocy, po których zagłada 


I ból pośpiesza, duch się mój wykrada, 
Świeżo uskrzydlon, żądny łez i trwogi. 


A od hal bujnych płynie jęk złowrogi, 
Rozpacz łkająca, że wiche pobił stada 

I porozrzucał koleby... I blada, 

Z włosem rozwianym i z drżącemi nogi, 
Postać juhasa przed oczy mi stanie... 

I, niby orzeł z podciętemi pióry, 

Krwią skrapiający swe rodzime granie, 
Duch mój do smreków tuli się bezwładnie... 
I naprzód czuje strach i żal ponury, 

A potem znowu senność go opadnie. 


Jan Kasprowicz, 
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flihiliści i nihilisfhi. 
Szkic z Rosji 
RE: | WNN 
c= 2 


ajgłośniejszy z krytyków dzisiejszej doby, 


Y dor Kohn) wydał niedawno książkę p. t. 
>Z państwa absolutyzmu«, w której skreślił wra- 
zenia ze swej podróży, jaką przedsięwziął w r. 
1887 do Petersburga, Moskwy i przez Smoleńsk 
do Warszawy, na zaproszenie rozmaitych Towa- 
rzystw, w celu wygłoszenia odczytów literackich. 
Dołączywszy do tego, co widział w Rosji to, co 
o niej czytał, a przedewszystkiem to, co mu po- 
wiedziano, starał się w dziełku swojem stworzyć 
całokształt charakterystyki państwa rosyjskiego. 


Książka ta posiada wszystkie zalety i wady 
autorskie Brandesa. Zaletami są żywy tok opo 
wiadania, barwność opisu, umiejętność pomijania 
rzeczy mniej ważnych, a wysuwania na pierwszy 
plan charakterystycznych i wyprowadzanie z nich 
wniosków. Wadami są częsta powierzchowność 
sądu, łatwowierność względem informatorów 
i zbyt szybkie uogólnianie zaobserwowanych cech. 
Tam więc, gdzie dla zbadania jakiejś kwestji 
trzebaby długich i gruntownych studjów, jak np. 
przy ogólnej charakterystyce narodu rosyjskiego, 
lub co do kwestji polskiej, tam, mimo niezaprze- 
czonej sympatji okazywanej dla nas, jak w osta- 
tnim z wymienionych wypadków, mimo błysko- 
tliwości stylu, w tych właśnie miejscach Świet- 
nego, poglądy jego nie wytrzymują krytyki Zato, 
gdzie kwestja jest więcej skupiona, gdzie zresztą 
znajduje się obszerna literatura do niej się odno- 
sząca, jak to jesi z nihilizmem, tam jego dar 
ujmowania przedmiotu w jeden obraz oddaje mu 
wszelkie usługi. To też ustępy o nihilizmie na- 
leżą do najlepszych w nowej książce Brandesa. 

__. Ciemnym, nisko stojącym na stopniach cy- 
wilizacji i przesądnym jest materjał ludzki, który 
wychować i na którym się oprzeć chcą młodzi 
ludzie i kobiety, dążący do tego, aby wielką 
ludność Rosji podnieść do udziału w postępo- 
wych ideach współczesnych. Widocznem to jest 
jak na dłoni, że owo wychowanie wymaga wiele 
czasu 1 ze poparcie na które ci ludzie liczyć 
mogą narazie jest niczem. 


Dobrze charakteryzują ten stan dwa djalogi 
Turgeniewa, ze względu na cenzurę, opuszczone 
z jego »Poezji proząs; są to djalogi pod tytułem 
»Roboczy lud i człowiek o białych rękach«. 

W pierwszym ludzie roboczy dziwią się 
człowiekowi 1 przeczą jego twierdzeniu, jakoby 
był jednym z nich, wskazując na swoje spraco 
wane ręce, które mają woń gnoju i smoły, pod- 
czas gdy jego są delikatne i białe. 

— Czem czuć twoje ręce? — pytają. 


| żelaza! 


Duńczyk Jerzy Brandes (właściwie dr. Izy- | 


— Powąchajcie sami. 
— To dziwne, zdawałoby się, że mają woń 


— Tak, czuć je żelazem. Sześć lat nosiłem 


| na nich łańcuchy, 


— Dlaczego? 

— Dlatego, żem myślał o waszem szczęściu, 
żem chciał was biednych uczynić wolnymi. Ja 
podniosłem głos oburzenia na waszych gnębi- 
cieli, ot — zaco mnie zakuto. 

— Zakuto! a czegożeś się buntował?... 

W drugim djalogu, którego akcja dwa lata 
potem się rozgrywa, ci sami ludzie opowiadają 
wzajem sobie o młodym panu, który wtedy 
z nimi rozmawiał. 

— Ma dziś być powieszony : przyszedł już 
taki rozkaz. 

— A więc się znowu zbuntował? 

— Tak znowu. 

— Dobrze, kochany Dymitrze, ale jak ci się 


| zdaje czybyśmy nie mogli dostać z kawałek po- 


stronka, na którym go powieszą? Powiadają, że 
to przynosi szczęście dla domu?... 

— A no. Piotrze, spróbujemy. 

Oto jest ów materjał ludzki, który młodzi 
ludzie i kobiety, co »w lud idą« pragną oświecić 
i podnieść! Czynią to z niezmordowaną, bohater- 
ską gorliwością, która jest ponad wszelkie po- 
chwały i która niema równych sobie przykładów 
w żadnym innym kraju. Porzucają rodziny i przy- 
jaciół, wystawiają się na chłód i głód, gniew 
i szyderstwo, pogardę i przesladowania, urągają 
więzieniom, chorobie i śmierci bez Żadnej innej 
nagrody, prócz tej której ım udziela zewnętrzne 
poczucie spełnionego czynu. Nie oczekuje ich 
jakakolwiek sława, działalność ich jest tajną, 
ofiary bezimiennemi. Zycie 1ch jest nieprzerwa- 
nym łańcuchem trudów i cierpień. 

Ci ludzie stanowią działającą na zewnątrz 
część rosyjskiej inieligencji, Świat sam dla siebie, 
z własnemi, czasami dziwnemi pojęciami moral- 
nemi, które jednakże zawsze większą wartość 
posiadają niż owe, burżuazyjnego pochodzenia, w 
Europie moralnością zwane. Jestto młody czysty 
świat, z płomienną wiarą młodości, a biernym 
charakterem rosyjskiego bohaterstwa i stałością 
wobec cierpień. Wiara w historyczną misję i po- 
czucie własnej siły, podtrzymuje ich. 

Tichomirów, który był jedną z naczelnych 
sił rewolucyjnego ruchu, a później wygnany z kraju, 
mieszkał w Paryżu, gorzko ubolewając nad owymi 
zamachami, któ e rzuciły Rosję w otchłań obec- 
nej reakcji, jest zawsze kompletnie wiarygodnem 
źródłem, jeśli kreśli szczegóły, chociaż nie w 
uogólnieniach. Otóż on opowiada o pewnym mło- 
dym więźniu, który ustawicznie się buntował 
i domagał się niesłychanych ulg, np. pozwolenia 
dla więźniów celkowych na rozmowy i wspólne 
przechadzki. 


— Należy protestować — powtarzał ciągle. 
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— Ależ do czego tem doprowadzisz — od- 
powiadali mu towarzysze — zapominasz, że sie- 
dzisz za ryglami i zamkami. Gdzież znajdziesz 
siłę, przed którą ugnie się władza? 

— Siłę? gdzie? we mnie, w tobie... ja sam 
jestem siłą! 


— Kochany przyjacielu! tę siłę inni mogą 


w jednej chwili zmiażdżyć. 

— Niech miażdżą! Chciałbym to widzieć! 
niechaj spróbują! 

Oto jest niewątpliwie klasyczny przykład 
owego głębokiego poczucia niezwyciężalności, 
którem się stronnictwo ruchu w Rosji cechuje. 

Można sobie wyrobić pewne pojęcie stoicy- 
zmu u rosyjskich więźniów, czytając w Dosto- 
jewskiego «Wspomnieniach z martwego domus«, 
ile batów bez skargi, bez jęku znoszą. Co pe- 
wien czas widzi się "az po razu z jakiem męstwem 
poszczególni więźniowie polityczni szukają śmierci, 
aby swoich towarzyszy nie zdradzić. Jeden ode- 
brał sobie życie, oblawszy się zapaloną naftą, 
drugi przeciął sobie gardło kawałkiem szkła, 
gdyż mu uniemożliwiono zdobycie jakiejkolwiek 
innej broni. 

Rewolucyjne siły tego kraju od lat już 
wielu zwróciły uwagę reszty świata i utrzymują 
w ustawicznem naprężeniu jego zaciekawienie. 

„Nihilistami nazywamy ich, »Nigilistyc wy- 
mawiają Rosjanie to słowo, które jednak dziś już 
stanowczo jest przestarzałem. Jeśli Europa rozu- 
mie przez to terrorystyczną grupę, to jest ona 
sama dla siebie bardzo małą, kto wie — jak 
obliczają w Rosji — czy ogółem 500 osób, które 
może niechętnie zajmują się m'ślą użycia dla 
postrachu, dynamitu i sztyletu morderczego. 

Ale jeśli się ma na myśli nie tę jedynie grupę, 
to nihilizm okaże się potęgą społeczną, która się 
rozpościera wszędzie, na wszystkie sfery i która 
wszędy w rozproszonych punktach kraju znaj- 
duje poparcie i ochronę. Taki nihilizm nie wiele 
różni się od tego, co w Europie ogólnikowo ro- 
zumie się przez wykształcenie: jesttio ów głęboki 
sceptycyzm względem naszych urządzeń w dzie- 
dzicznej ich formie, które nazywamy władzą 
królewską, kościołem, małżeństwem, własnością. 

Nihiliści sami nie zowią siebie tem przez 
lurgenjewa w »0Qjcach i synach« puszczonem 
w obieg mianem. Datuje się ono jeszcze z cza- 
sów, kiedy Rosja przez śmierć cara Mikołaja na- 
gle zwolnioną. została od spotęgowanego prze 
zeń do najwyższego stopnia, tyrańskiego absolu- 
tyzmu, a w powietrzu czuć było nietylko zbliża- 
jące się zniesienie poddaństwa, ale i myśl, którą 
od dawna krępowano, Uczuła się nagle swobo- 
dną, ruchliwą, lotną i słowo, które również było 
długi czas poddanym niewolnikiem rządu, a które 
w owej chwili otrzymało wolność, lub raczej 
na mocy jakiejś wewnętrznej konieczności wolność 
tę samo sobie zdobyło. (C. d. n.). 


Ze statyki i dynamiki ludowej. 
(podług obserwacji czynionych na góralsczyźnie). 
Era 
(Ciąg dalszy). 


» rzed kilku laty kiedy rozeszła się wieść, 
=) że w Czarnym Dunajcu wybuchła za- 
© raza bydlęca, rząd wysłał tam wete- 
rynarza, nakazał mu przeprowadzić rewizję, 0S0- 
bniki ze stwierdzoną chorobą zabijać, a podej- 
rzane zabierać do obserwacji. Ponieważ górale 
często podejrzywają weterynarzy, że im chcą 
figle płatać i brane pod obserwację bydło sprze- 
dają, czy pozwalają innym sprzedawać, poczęli 
wzbraniać zarówno niszczenia jednych, jak i za- 
bierania drugich egzemplarzy. Sprowadzono żan- 
darmów. Wystąpiła cała gmina miasteczka dość 
wielka solidarnie, ludność męska i niewieścia, 
starzy i dzieci i ani jednej sztuki nie wydali. Był 
to już rokosz. Przybył z Nowego Targu starosta 
z całym personalem urzędników i arsenałem per- 
swazji, grożąc użyciem siły zbrojnej w razie dal- 
szego oporu. Czarnodunajcowie otoczyli łańcu- 
chem żywych ludzi urzędników i żandarmów, 
biorąc ich w formalne oblężenie i szyderstwem 
wyzywając do walki. Posłano do Sącza po woj- 
sko. Gdy wśród ciszy zimowej odezwał się zdala 
werbel miarowy bębnów nadciągających kom- 
panji piechoty, górale uzbroili się w kosy i flinty, 
góralki w cepy, widły, kamienie i wrzątek, pier- 
wsi w szeregach, na progach lub u wejścia cha- 
łup, drugie przy oborach i na dachach, a reszta 
otoczyła rynek, trzymając w dalszem oblężeniu 
starostę, a wszyscy gotowi do przyjęcia boju. 
Major dowodzący oddziałem  ekspedycyjnym 
przedarłszy się z nim do wnętrza rynku i utwo- 
rzywszy czworobok dokoła zebranych urzędni- 
ków administracyjnych i sądowych, tudzież paru 
z inteligencji miejscowej, przemówił do Żołnierzy, 
którzy również byli góralami, apelując do ich 
obowiązków żołnierskich i przysięgi złożonej na 
posłuszeństwo i napominając, aby w spełnieniu 
czekającego ich krwawego obowiązku nie dali 
się powodować żadnemi względami jedności po- 
chodzenia z rokoszanami, ani też względami po- 
krewieństwa, a po bezskutecznem wezwaniu ro- 
koszan ze strony starosty do poddania, nakazał 
broń nabijać. 

Niebawem rozległa się donośna komenda: 
cel, po której miała nastąpić pal! Ściany kara- 
binów podniosły się do wysokości oczu żołnier- 
skich, skierowane lufami do górali. Lecz w tej 
chwili p. Golejewski-Czarkowski, podówczas sta- 
rosta, nie chcąc brać przed historją odpowiedzial- 
ności za krew przelaną, przeszkodził wygłosze- 
niu ostatniej komendy. 

Poradzono inaczej. Zaczęto się wdawać w 
pertraktacje z rokoszanami, zawieszono publicz- 
nie zabitą krowę, demonstrując jej części choro- 
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bliwe, zaczem wyłowiano inicjujących, oporniej- 
szych i gorętszych, oddano pod sąd i skazano 
na różne kary sądowe. 

— Ale to był rokosz, zarzuci niejeden — 
opór natury negatywnej przeciw władzy, a więc 
Opozycja, na którą dawno stać ludzi. 

, — To była obrona pobudek ekonomicznych, 
najżywotniejszych dla ludu, kwestja jego wyży- 
wienia — zarzucą drudzy. 

_ Tak, i ten wzgląd zasługuje na uwagę: za- 
notujmy go. Co zaś do pierwszego zarzutu, 
niema on waloru, boć przecie nie idzie o war- 
tość moralną akcji, jeno o sposób jej przejawia- 
nia się, o zdolności asocjacyjne. 

Zresztą oto dajemy następujące dwa przy- 
kłady wręcz przeciwnego charakteru akcji o po- 
budkach również wręcz odmiennych, bo natury 
czysto moralnej, nie ekonomicznej. 


Właśnie teraz minęło okrągło pół wieku 
temu, kiedy wśród prądów woinościowych, po- 
czynających nurtować ówczesny Zachód Europy, 
wsród propagandy Towarzystwa demokratycznego, 
choć niezależnie od niego — wybuchło też na 
kresach Podhala nowotarskiego — w Chochoło- 
wie powstanie góralskie za sprawą miejscowego 
proboszcza i organisty. Ruch ten ludowy tem się 
różnił od ruchu mazurskiego, że nie był skiero- 
wany przeciw dworom, lecz przeciw rządowi 
austrjackiemu:  Chochołowianie wypowiedzieli 
wojnę Austrji, Potworzyły się zbrojne oddziały, 
z których jedne wychyłały się dalej na terytorja gó- 
ralskie werbować ochotników w szeregi powsta- 
nia, inne zabrały kasy rządowe a znosiły ekspo- 
zytury rządowe. W Czarnym Dunajcu rozpoczęła 
się kontragitacja, w której największy udział 
wzięli financery czyli straźnicy skarbowi, uwi- 
nąwszy się tak skutecznie, że rychło zbrojny 
oddział czarno-dunajczanów wystąpił jako sprzy- 
mierzeniec Austrji i wziął za zadanie wystąpić do 
walki z Chochołowianami i jeśli się da uśmierzyć 
powstanie. Obawiano się tylko, czy Zakopianie nie 
połączą się z Chochołowem. Gdy wysłano na 
zwiady i przekonano się, że prócz paru, reszta 
waha się lub siedzi cicho w Zakopanem, wyru- 
szono na Chochołów. Mimo, że główny oddział 
chochołowian był nieobecny, zaangażowany wy- 
prawą nad granicą węgierską, rozpoczęta walka 
trwała kilka godzin z rzędu, była dość zażartą i 
uporczywą, musiano prawie każdą chałupę zdo- 
bywać szturmem. 

Widzimy, że ci Czarno-Dunajczanie, którzy 
we czterdzieści kilka lat potem występowali w 
rokoszu przeciw rządowi austrjackiemu, w tym 
razie byli najlojalniejszymi jego obrońcami: nie 
wartość samej akcji jest w tej chwili rozstrzyga- 
jącą, ani jej motywa, jeno zdolność asocjacyjna. 

— Byli zbałamuceni czarno-dunajczanie — 
zarzucą jedni. 


— Chochołowianów zyskała propaganda 
zewnętrzna — powiedzą drudzy. 


Czyli mówiąc przedmiotowo, bez oglądania 
się na dążności tego lub owego stronnictwa, 
stwierdza się wartość propagandy i skuteczności 
pracy dla sprawy publicznej u górali, pracy, dla 
której oni pochopny dać są w stanie posłuch. 
A to warto też zanotować. 

Lecz oto przykład akcji spontaneicznej £ .. 
nawoływania i propagandy zewnętrznej: 

Na całem Podhalu — w szerszem znacze- 
niu tego wyrazu, a więc tam gdzie skoncentro- 
wany jest czysty żywioł góralski, nie było naj- 
mniejszego śladu nawet porywów do ruchu prze- 
ciw — klasowego w 1846 roku Jak mak zasiał 
cisza tu panowała. Nie miejsce tu wchodzić w 
pobudki takiego spokoju i wstrzemiężliwości wo- 
bec łun pożaru i potoków krwi o miedzę: czy 
wyjaśnienia szukać będziemy w aspiracjach natury 
góralskiej, czy w braku propagandy, czy w ma- 
łej ilości dworów szlacheckich na Podhalu lub 
właściwościach tutejszych właścicieli obszarów 
dworskich. czy wreszcie w góralskich poglądach 
wyrobionych dziejami item stanowisku społecz- 
nem, przy którem sołtysie urządzenia szeroko tu 
były uwzględnione i przechowały się do ostatnich 
czasów, a ludność góralska większą cieszyła się 
swobodą i niezależnością niż reszta ludu pol- 
skiego, — dość że fakt przyjmuje się jako taki. 

Spokój ten wszakże trwał dopóty, dopóki 
Mazury nie zamierzyli wyprawy na Podhale, re- 
flektując na dwory tutejsze. Na pierwszą wieść 
o wejściu jednej rzeszy mazurskiej na Podhale, 
zakotłowało się tu jak w ulu i w oka mgnieniu 
zebrała się zbrojna drużyna górali i wyruszyła 
z Biał:go Dunajca na spotkanie. Do starcia wcale 
nie przyszło, bo Mazury na samą wieść o wy- 
stąpieniu górali pierzchnęli pośpiesznie w nie- 
ładzie. 

Możnaby jeszcze dalej prowadzić rejestr po- 
dobnych przykładów, ale ograniczmy się na za- 
znaczeniu dwóch kategorji — z przeszłości i te- 
raźniejszości. Zdolność i gotowość gromadnej 
akcji w razach nadzwyczajnych zachowała się 
w tradycji z epoki napadów tatarskich, kiedy lud 
góralski mniej dawał się od ludu nizinnego za- 
skoczyć niespodzianie i przygotowywał opór o 
obronę, łącząc się w zastępy liczne a zbrojne, 
choć natura terenu znacznie ułatwiała obronę 
osobistą i indywidualną samopomoc. Toć Sien- 
kiewicz wiernym był prawdzie psychicznej, tra- 
dycyjnej i lokalnej, malując obraz obrony góral- 
skiej Jana Kazimierza przeciw Szwedom w wą- 
wozach tatrzańskich. 

Z obecnej zaś chwili potrzeb powszednich 
mamy do zanotowania taki fakt: 

W obec zgęszczającej się ludnościi idącego 
za tem rozdrobnienia gruntów, a jeszcze bardziej 
wobec wzrastania ceny ziemi tak w skutek tych 
przyczyn jak jeszcze bardziej napływu na Pod- 
hale gości i osadników z całego kraju, podhala- 
nie łączą się w spółki po kilku lub kilkunastu, 
wyprzedają tu grunta swoje i przenoszą się na 
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stronę węgierską, na Orawę, Liptow lub najczę- 
ściej Spiż, gdzie ziemia jest tańsza i gdzie taka 
spółka na wspólny rachunek zakupowuje obszar 
Ziemi znaczniejszy, najczęściej dworski i rozpar- 
celowuje pomiędzy oddzielnych członków spółki. 

Reasumując i kategoryzując to, cośmy powie- 
dasi. wypada, że u górali: 

1) istnieje wysoce rozwinięty indywidualizm 
osobisty i szczepowy, silniejszy niż gdziekolwiek 
indziej w Polsce; 

2) z sadniczo biorąc — stawia on silną za- 
porę asacjacji. Mimo to; takowa dotychczas u nich 
pojawiała się w różnych czasach i postaciach. 

Z rozpatrzonych form i przejawów asocja- 
cji góralskich więcej było takich i silniejszemi te, 
które miały 

a) charakter ekscytącyjny, 

b) opozycyjny, 

c) ekonomiczny, 

d) własnej emanacji lub inicjatywy góral- 
skiej, 

e) natury lokalnej lub odpowiednej właści- 
wościom historycznym, szczepowym i terytorjal- 
nym. 

Trwałość zaś i ciągłość miały tylko aso- 
cjacje ekonomiczne, a rozumiem tu trwałość za- 
sadniczą, przedmiotową nie zaś podmiotową, tj. 
trwałość idei lub danej instytucji, nie zaś perso- 
nalną, odnośnie do składu osobistego danej in- 
stytucji. W tym razie tak samo trzeba być ostro- 
żnym, jak w uogólnianiu wniosków poza sferą 
rozpatrzonych zjawisk i faktów. (Dok. nast.). 


Wa Śachalinie. 


(PODSŁUCHANE PRZEZ CZTERY ŚCIANY) 
M7 
(Ciąg dalszy). 


XI. 


Ów różowy »blondynek« usprawiedliwił cał- 
kowicie moje podejrzenia, że w osobie jego łączy 
się dziwnie niewinna powierzchowność z dzi 


wnie ogromną winą. Jest to ów zawzięty, okru- | 


tny finlandczyk, który w noc ciemną, na Bał- 
tyku, na niewielkim statku kupieckim, zamordo- 
wał kapitana, pomocnika „ego i trzech majtków 
po kolei, a ciała ich powrzucał do morza.*) Po- 
zostałych dwóch ludzi z załogi ocalało dla tego 
jedynie, że jeden z nich, zwykle śpiący już mo- 
cno w tym czasie, obudził się przypadkowo, 
usłyszał jęki którejś z ofiar i wezwał do pomocy 


*) Proces autentyczny z r. 1893 w Petersburgu. 


drugiego. W ten sposób zdołali się obronić, 
związać mordercę i dobić się z opustoszałym 
statkiem do portu. I oto potwór ten o delikatnem 
i ładnem ciele nie obawiał się zostać sam jeden 
ze zbrodnią swą tylko na otwartem morzu, w po- 
nurą noc ciemną, w późnej jesieni — byieby 
tylko nasycić żądzę niesłychanej zemsty. A mścił 
się za to jedynie, że kapitan zwymyślał go ostro 
za przewinienie służbowe, gdy mu zaś imperty- 
nencko odpowiedział, wymierzył mu policzek. 
Koledzy tyle tylko zawinili, że prowadząc go do 
improwizowanej ciupy na statku, trzymali go 
mocno i nie pozwalali się szamotać. Znalazłszy 
w ciupie siekierę — otworzył nią w nocy liche 
drzwiczki i rozpoczął krwawą swą zemstę. 

Strach pomyśleć: noc, ciemność, dokoła 
fale czarne, łoskot spadających ciał — i ten po- 
gromca kainowy, skradający się zręcznie, cicho 
jak tygrys. Teraz ma wyraz twarzy wcale nie- 
zmącony, nic nie mówiący — tylko oczy ponure 
z trudnością niby obracające się w orbitach. Pe- 
wnego dnia przestał pracować, nie opowiadając 
się nikomu. Użyto wszelkich kar — cielesnej, 
nawet głodu — nic nie pomagało; on zaś nie 
chciał powiedzieć dwóch tylko wyrazów : »jestem 
chory«. Wreszcie gdy stracił »szlachetny ten syn 
północy« ostatecznie »młode swe siły, dostał 
się pod naszą pieczę. 

Gdy go badają lekarze, nie raczy się wcale 
odzywać. Trzeba też przyznać, że ani Armer, 
ani tembardziej doktor naczelny — nie otaczają 
go wcale zbytnią troskliwością. Pacjent bo nie 
usposobia tak dalece do zajęcia się drogocennem 
zdrowiem. Naczelny doktór utrzymuje, nawet, że 
wznowiłby specjalnie dla niego karę śmierci, 
zniesioną już w państwie dla kryminalistów. 

Armer zaś krzywiąc się, powiada, Że ręka 
mu czasem drży od wstrętu, gdy bada puls jego 
i że obawia się przyłożyć głowę do piersi pa- 
cjenta przy wysłuchiwaniu, gdyż lęka się, by go 
tymczasem nie udusił... 

— Już to przyznać trzeba, że miłą mamy 
tu kolekcję — mówi z napół komicznym, napół 
żałośnym grymasem. j 

Finlandczyk też rozpoczyna nowy rodzaj ty- 
fusu. Obawiamy się groźnej epidemji. 


XII. 


Kryzys rzeźbiarza nadszedł nieco później, 
niż tegośmy się spodziewali. Jest między życiem 
i śmiercią. Gorączka wznosi się juź ponad 409. 
Leży bez ruchu, bez dźwięku. Wpadnięte podłu- 
żne oczy jego szczelnie się zamykają. Armer 
przyszedł sam przy nim czuwać. 

Przez chwilę siedzieliśmy oboje cisi, szty- 
wni, z naciągniętemi strunami naszych nerwów 
i wytężoną w jednym kierunku myślą. Zdawało 
mi się, że jakieś Żelazo ciężkie i gorące ściska 
mi skronie, a serce się rozrosło w zwężo- 
nej nagle piersi. Armer widocznie chciał się czasem 
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uwolnić od gniotącego go nastroju i nie spusz- 
czając z oka pacjenta, odzywał się do mnie ja- 
kiemś cichem słowem. 

— Utrzymuje zatem pani, że lepiejiby było, 
gdyby to przesilenie śmiertelnem było dla niego ? 
„ — Niestety, trudno wątpić o tem. Gdy jest 
zdrów i przytomny, dręczy się do szaleństwa 
wspomnieniami zbrodni. Życie jego upływa w 
towarzystwie wyrzutków (wskazałam ręką na 
finlandczyka i jego kolegów) i w pracy nad siły. 
Niema nieszczęśliwszego wśród wszystkich kry- 
minalistów — i jeśli dotąd jeszcze życia sobie 
nie odebrał, to tylko dla tego, że uważa on los 
swój Za sprawiedliwą karę, którą powinien z pod- 
daniem się znosić. 


— Kto wie, czy nie zanadto go pani uszla- 
chetniasz ? 


Znużenie fizyczne, praca i niewygody za- 


pewne przytępiły już znacznie owe męczarnie 
ducha. 


b Przyszedł też on niewątpliwie do przeko- 
nia, ze wycierpiał już całe piekło i że odkupił, 
Już grzech własny. Bardzo być może, iż jakaś 
amnestja niespodziana ucieszyłaby go niemniej 
jak innych — i że myślałby tylko o wygodach 
i spoczynku na resztę życia Z drugiej zaś strony 
tacy jak on i lepsi nawet od niego nie powinni 
umierać przedwcześnie, chociażby dla tego, żeby 
oddziaływać powoli na swych szanownych ko- 
legów. 

, — Niestety, nie mogę wznieść się na takie 
wyzyny 1 nadto żałuję go osobiście, ażebym tylko 
dla takiej misji chciała zachować go przy życiu. 
Pierwsze pańskie przypuszczenie stanowczo jest 
niesłuszne, gdyż obserwowałam go, póki był przy- 
tomnym. Ustawicznie się chyba zabija przeszło- 
SCIĄ — 1 tak wyłącznie o niej rozmyśla, że dzi- 
wic się należy, iż dotąd jeszcze nie zwarjował. 


Dlatego też właśnieby nie mógł i nie uważałby 


się zresztą za godnego zostać apostołem wśród 
grzeszników. 


Noc posuwała się w głąb — Armer znu- 
żony zadrzemał, wsparty na stole. Moje struny 
naciągnięte rozluźniały się zwolna, spokój znu- 
zenia począł opanowywać mię stopniowo. Oba 
wiałam się, Że zasnę. Zajęłam się więc z całą 
uwagą mierzeniem temperatury. A po kwadran- 
sie zbudziłam Armera i oznajmiłam mu obojętnie, 
apatycznie, — że chory nasz przebył kryzys 
»szczęśliwie«. Gorączka poczęła spadać. Ha — 
wyratowaliśmy — winszujemy sobie... 


XIII. 


Szczególne to jest... szczególne... Jakie dzi- 
wne rzeczy się dzieją w chaosie tym cierpień 
i grzechu! Człowiek wpierw musi przerobić się 
chyba umysłowo i moralnie, żeby zrozumieć ten 
ciemny, tajemniczy świat tutejszy, Musi do szczętu 
zmieniać wiele dotychczasowych pojęć — nieraz 


tak dziwnie absolutnych i tak powierzchownych, 
jak się teraz przekonywam... 

W tygrysiej skórze finłandczyka czai się też 
»człowiek« — niezaprzeczony, kochający i ko- 
chany człowiek. Zaczynam myśleć od dzisiaj, że 
nawet Szekspir, tworząc Edmunda w  »Lirze« 
i Jagona w »Ottelu« — zapomniał tylko objawić 
ową człowieczą, chociażby najdrobniejszą cząstkę, 
która bądź co bądź, wkraść się i przecisnąć się 
musi do najposępniejszej duszy, chociażby z naj- 
czystszego zła skrystalizowanej. 

Przyszedł dziś list od finlandczyka z kraju, 
z futografją we środku. Z dziecinnym, nieuzasa- 
dnionym wstrętem włożyłam go do szufladki w 
stoliku. List był przesłany do szpitalu, Armer 
zaś miał orzec czy można go dać choremu do 
przeczytania. Jakoż młody lekarz nadchodzi. 

— Gorączka zwiększa się ogromnie — od- 
powiada niedbale, gdym powiedziała o liście — 
za parę godzin straci prawdopodobnie przyto- 
mność. 

— Więc listu już podawać nie można? 


(C. d. n.) Janina Baudouin de Courlenay. 


Sfowacy na Wegrzech. 
ak 
(Ciąg dalszy). 


Kiedy wybuchło powstanie węgierskie, Sło - 
wacy podobnie jak i Chorwaci, podnieśli sztandar 
kontrrewolucji w obronie rządu austrjackiego. 
Na czele wolontarjuszów słowackich stanęli : 
Sztur, Hodża i Hurban Całe młode pokolenie 
poszło za nimi. Zaprzątnięta walką polityczną in- 
teligencja nie miała czasu na spokojną pracę 
kulturną. Pisma słowackie zanikały jedno po 
drugiem. Miejsce książek i pism zajęły proklama- 
cje, broszury agitacyjne, nareszcie poezje patrjo- 
tyczne, ukazujące się w ogromnej ilości. 

Jeinocześnie z tem powstaje i madziarofi!- 
ska prasa słowacka, służąca celom Kossuta 
i węgierskiej partji rewolucyjnej, która obłudnie 
traktowała wszelkie żądania narodowości niema- 
dziarskich. Podtrzymywana i nawet założona 
przez tę partję prasa madziarofilska i wydawane 
przez Kossuta odezwy słowackie wciąż zape- 
wniały Słowaków, że Węgrzy wcale nie mają 
zamiaru odbierania im języka, ale czyny koszu- 
tystów stale mijały się z temi oświadczeniami. 
Rzecz ciekawa, że na stronę Węgrów przeszły 
niedobitki dawnych »biblistów». W ich odezwach 
i broszurach Kossut przedstawia się jako jedyny 
przyjaciel Słowaków. »Bibliście otwarcie wypo- 
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wiadają zdanie, że język węgierski powinien stać 
się językiem panującym na całych Węgrzech. 


Prawie wszyscy reprezentanci kierunku na- 


rodowego w literaturze słowackiej stanęli w sze- | 


regach powstańczych. Zamienili oni rzemiosło 
literatów na zajęcie żołnierzy, agitatorów, kon- 
spiratorów. organizatorów itd. Wodzowie po- 
wstania słowackiego narażeni byli na niemałe 
niebezpieczeństwo, ponieważ Kossut wykreślił 
ich z liczby obywateli węgierskich i wyznaczył 
za pochwycenie każdego z nich 50 czerw. złc- 
tych. Wielu pisarzy słowackich jedynie dzięki 
szczęśllwemu zbiegowi okoliczności uniknęło szu- 
bienicy. Dopiero w lipcu r. 1848 węgierska repu- 
blikańsko rewolucyjna korporacja proklamowała 
równouprawnienie wszystkich narodowości Wę- 
gier, ale już było zapóźno. W dwa tygodnie po- 
tem Górgój skapitulował pod Vilagoszem, a re- 
wolucja węgierska była stłumiona przy pomocy 
wojsk rosyjskich. 


Kiedy po rewolucji rząd austrjacki chciał 
zastosować i na Słowaczyźnie wydane w marcu 
r. 1849 prawo o rownouprawnieniu narodowo- 
ści, powstała kwestja języka narodowego. Do tego 
czasu djalekt środkowo-słowacki, używany przez 
Sztura i jego stronników, zapanował już był 
w literaturze całkowicie. Podczas rewolucji sam 
rząd austrjacki wydawał w tym języku mani- 
festy i odezwy do narodu słowackiego. Język 
literacki był już wyrobiony dostatecznie, brako- 
wało jedynie pisowni ustalonej. Skorzystał z tego 
Kollar, który był wówczas profesorem archeolo- 
gji słowiańskiej we Wiedniu. Kiedy minister 
spraw wewnętrznych Bach zwrócił się do niego 
jako do Słowaka z zapytaniem, jaki język po- 
winien być przyjęty na Słowaczyźnie za urzę- 
dowy, Kollar napisał raport specjalny, w którym 
dowodził, że sami Słowacy nie zgodzili się je- 
szcze na jeden język literacki i dlatego najlepiej 
by było, gdyby rząd używał w stosunkach ze 
Słowakami tego języka, który panował u nich 
aż do bieżącego stulecia tj. czeskiego. Opiera- 
jąc się na potężnej biurokracji czeskiej we Wie- 
dniu, Kollar zapewnił Bacha, że zdanie jego po- 
dziela większość Słowaków i w ten sposób ję- 
zyk czeski stał się na Słowaczyźnie urzędowym. 


Zwolennicy Sztura i samodzielności języka 
słowackiego byli bardzo rozgoryczeni tak niespo- 
dziewanem zwycięstwem przeciwników. Wkrótce 
ten urzędowy język czeski przekształcił się w da- 
wną czesko-słowacką mieszaniną, używaną przez 
biblistów, którzy znów podnieśli głowy. Bardziej 
oportunistycznie usposobiona część obozu Sztura 
pomału przyzwyczaiła się do tego Duchowień- 
stwo obu wyznań poczęło podtrzymywać litera- 
turę w języku urzędowym, który został nazwany 
»starosłowackim«. Zwolennicy tego »starosłowa- 
ckiego< języka, kupiący się dokoła »Slovenskych 
novin» rozwijali dość energiczną działalność li- 
teracką, ale już wkrótce pokazało się, że zwrot 


do języka „starosłowackiego" był czemś całkiem 


| nienormalnem, sztucznem. 


Chłopi słowaccy wszędzie skarżyli się na 
to, że nie rozumieją pism, ogłaszanych w języku 
urzędowym; w szkołach ludowych słowackich 
czeskie podręczniki były całkiem nieużyteczne; 
te z pism slowackich, które zastąpiły język lu- 
dowy czeskim, poczęły gwałtownie tracić prenu- 
meratorów. Wogóle przerażająca większość Sło- 
waków była niezadowolona z reformy w duchu 
poglądów Kollara. 

Szturowcy znów poczęli bronić samodziel- 
ności językowej Słowaków. Postanowili nare- 
szcie wypracować pisownię jednolitą, któraby 
połączyła wszystkich, piszących po słowacku. 
Dzięki reformie pisowni i energicznej agitacji 
Szturowców większość pisarzy słowackich po- 
wróciła w końcu 6. lat dziesiątka do języka lu- 
dowego, stanowczo porzuciwszy i sztuczny ję- 
zyk „starosłowacki* i obcy czeski. Kwestja ję- 
zyka literackiego była rozstrzygnięta i literatura 
słowacka pod względem formalnym przyjęła cha- 
rakter czysto narodowy. Cała inteligencja słowa- 
cka przyszła do przekonania, że narzędziem 
oświaty ludu może być tylko ten język, którego 
lud używa w życiu codziennem. Obok tego in- 
teligencja słowacka zrozumiała, że zbytkiem by- 
łoby rozwijanie dwóch naraz literatur — jednej 
dla ludu, drugiej zaś dla inteligencji; że, gdyby 
inteligencja używała innego, chociażby bardzo 
pokrewnego języka, to byłaby przez to oddzie- 
lona murem chińskim od ludu. 


Słowacy, którzy podczas rewolucji węgier- 
skiej złożyli dowody swej lojalności rządowi 
austrjackiemu, spodziewali się, że Austrja poprze 
ich usiłowania i zagwarantuje im swobodny roz- 
wój polityczny. Spotykając z entuzjazmem mło- 
dego cesarza, Słowacy mieli nadzieję na to, że 
wszystkie północne komitaty Węgier zostaną ze- 
spolone w samodzielną prowincję o szerokim 
samorządzie. Reskrypt wrześniowy z r. 1850 po- 
winien był, jak się wydawało, zaspokoić wszyst- 
kie żądania nietylko Słowaków, ale i innych na- 
rodowości Węgier Reskrypt ten obiecywał, wol- 
ność, konstytucję, równouprawnienie wszystkich 
plemion, zupełne prawo rozwijania wszystkich 
języków, bezpośrednie wybory do sejmu, wol- 
ność słowa, prasy i osobistości itd. Reskrypt ten 
rozdzielał Węgry na prowincje na zasadzie na- 
rodościowej. 

Nadzieje Słowaków odżyły, ale nie na 
długo. Wciąż jeszcze niezniesiony stan oblęże- 
nia krępował czynność wszystkich stronnictw. 
[Tymczasem agitacja madjarska, w której brali 
udział i renegaci — szlachta słowacka — nie 
ustawała i bardzo niepokoiła Słowaków. Nare- 
szcie sam rząd austrjacki postanowił cofnąć ła- 
dnie brzmiące obiecanki i zastosować całkiem 
inną politykę. Nastało panowanie absolutyzmu 
i systemu giermanizacyjnego, nowe prawo pra- 
sowe przygniotło dziennikarstwo słowackie. Głó- 
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wny organ Szturowców „Slovenske Pohľady“ 
upadł, ponieważ wydawcy nie mogli odrazu 
zdobyć się na kaucję. Młode pokolenie inteligen- 
cji słowackiej zmuszone było otrzymywać wy- 
kształcenie w języku niemieckim. Ruch literacki 
zamarł na czas pewien. Tyćko Hurban, któremu 
wreszcie udało się wznowić „Slovenske Po- 
hlady w końcu 6. lat dziesiątka, starał się przy 
pomocy kupki pisarzy podtrzymywać dawne tra- 
dycje literatury słowackiej. Pomału literatura sło- 
wacka odżywa, ale już nie widać entuzjazmu. 
Niepowodzenia polityczne odbiły się na ogólnym 
nastroju inteligencji słowackiej. Dawną wiarę we 
własne siły zastąpiła nadzieja na pomoc 7e- 
wnętrzną. Jeszcze Świeżo tkwił w pamięci 
wszystkich pobyt wojsk rosyjskich na Węgrzech 
loczy zrospaczonych patrjotów słowackich zwró- 
cy się na północ. Pojawił się panslawizm... 

Pierwszym propagatorem pansławizmu był 
Sztur. W r. 1853 napisał on po niemiecku gło- 
sną broszurę „Słowiańszczyzna i Świat przy- 
szłości*, w której rozwinął swe poglądy na za- 
dania poszczególnych plemion słowiańskich i ca- 
łej Słowiańszczyzny jako całości. Między poglą- 
dami Sztura a jego poprzednika Kollara zacho- 
dzi wielka różnica. Kollar uznaje tylko cztery 
literatury słowiańskie; życzy, ażeby wszyscy Sło- 
wianie studjowali cztery główne języki słowiań- 
skie, ażeby pisarze słowiańscy posyłali swe 
dzieła do wszystkich krajów słowiańskich, ażeby 
każdy Słowianin według możności podróżował 
po ziemiach słowiańskich itd. Sztur zaś chce, 
ażeby każda, najmniejsza nawet jednostka naro- 
dowościowa rozwijała swą indywidualność i swe 
narzecze Tylko w ten sposób —. sądził — mo- 
źna dopiąć przyszłej ogólnosłowiańskiej jedności 
kulturalnej wszystkich narodów słowiań- 
skich. Przyszła ta, jednolita Słowiańszczyzna, po- 
sługiwałaby się językiem rosyjskim jako ogólno- 
literackim. .Tylko wówczas, kiedy Słowiań- 
szczyzna przedstawiałaby jakąś całość, mogłaby 
odgrywać w Europie rolę taką samą, jak świat 
romański lub germański. W dwa lata po wyda- 
niu tej broszury Sztur umarł, i jego idee o 
przyszłem zjednoczeniu Słowian na razie nie 
zdobyły popularności, tembardziej, iż nowy zwrot 
w sferach rządowych pozwolił myśleć Słowa- 
kom, że czegoś przecież dopną. 

Dyplom cesarski z roku 1860 zapewniał 
wszystkim narodowościom pewne swobody. Na 
mocy tego dyplomu język węgierski stawał się 
urzędowym „w całych Węgrzech, ale prawa ję- 
zyków miejscowych były do pewnego Stopnia 
uwzględnione, mianowicie w szkole, w sądowni- 
ctwie, w niższych urzędach administracyjnych 
itd. Obok tego dyplom gwarantował prawo po- 
dawania petycyj wprost rządowi, prawo zakła- 
dania stowarzyszeń, wolność słowa i przekonań. 

Aczkolwiek Madziarzy, dobrze zorganizo- 
wani i umiejący wyciągać korzyść dla siebie ze 
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wszystkich ustępstw rządowych dla innych na- 
rodowości, dali do zrozumienia Słowakom. że 
ci nie mają podstaw do zbyt wielkich nadziei, 
jednakże Słowacy postanowili skorzystać ze swych 
nowych praw. W stolicy Węgier poczyna wy- 
chodzić dziennik słowacki „Pestbudinske Vedo- 
domosti*, który występuje w roli kierownika ży- 
cia politycznego narodu słowackiego. Z inicja- 
tywy tego pisma w Turczeńskim św. Marcinie 
zgromadza się w r. 1861 wiec, w którym bierze 
udział około 3000 świeckich i duchownych przed- 
stawicieli narodu słowackiego. 

Wiec ten wypracował obszerne memoran- 
dum, które miało się stać punktem wyjścia dla 
całej działalności politycznej Słowaków. Na wiec 
zjawili się i przedstawiciele szlachty słowackiej, 
ktyra przeważnie ciążyła ku Madziarom, ale tu 
występowała jako narodowo-słowacka. Byli obe- 
cni też trzej deputowani sejmu węgierskiego — 
Słowacy — którzy obiecali przedstawić memo- 
randum sejmowi. 

Memorandum powołuje się na historyczne 
prawa Słowaków, którzy jeszcze przed ukaza- 
niem się Madziarów panowali na terytorjum pod- 
karpackiem, i żąda, ażeby wszystkie prawa na- 
rodu słowackiego były uznane i zabezpieczone 
na wieczne czasy w granicach etnograficznego 
obszaru słowackiego. Język słowacki powinien 
być uznany za urzędowy w administracji, sądo- 
wnictwie i szkole całego terytorjum słowackiego, 
węgierski zaś zachowuje swe prawa tylko w sto- 
sunkach urzędów miejscowych z władzami cen- 
tralnemi i w sejmie peszteńskim, gdzie zresztą 
korzysta z równouprawnienia język każdej na 
rodowości, Węgry zamieszkującej. Memorandum 
żąda założenia w jednem z miast słowackich 
słowackiej akademji prawniczej, a na uniwersy- 
tecie peszteńskim katedry języka słowackiego 
i literatury. Oprócz tego, gdyby Słowacy, mie- 
szkający poza słowackim obszarem etnografi- 
cznym, chcieli założyć jakieś czysto słowackie 
stowarzyszenie kulturalne, władze powinny na to 
pozwolić. 


(Dok. nast.). Leon Wasilewski. 
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